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ARQUITECTURA, PAISAJE Y PRODUCCIÓN

ARCHITECTURE, LANDSCAPE AND PRODUCTION

SERGIO FERNÁNDEZ
LIMA - PERÚ
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f or photographers, there is, finally, no difference - no greater 
aesthetic advantage-, between the effort to embellish the 

world and the counter-effort to rip off its mask. Susan Sontag, 
On Photography.

Is photography an objective representation of reality? This is a ques-
tion many 19th century artists asked themselves when this technique 
suddenly appeared, opening up the world of representation to regular 
citizens. Now, the imaginary universe was attainable by anyone inquisi-
tive enough to penetrate into that realm that was previously reserved 
for those who, thanks to their genius, were capable of creating works 
of art. Important figures such as Baudelaire had already warned about 
the threat of the new discipline: “If it be allowed to encroach upon the 
domain of the impalpable and the imaginary, upon anything whose 
value depends solely upon the addition of something of a man’s soul, 
then it will be so much the worse for us!”

In time, many theoreticians started to investigate this branch of 
representation. Some of them, such as the French philosopher 

Roland Barthes, assured that 
photography doesn’t deal with 
what it no longer is, but with 
what it has been. This subtle 
nuance holds a decisive idea, 
according to which photog-
raphy has a testimonial value 
more similar to a police report 
than an allegorical account 
that retraces what is already 
there in the nostalgia the im-
age evokes.

Barthes thus spoke about a 
photo graphy that  do e sn’t 
create anything, but is rather 
productive when it deceives: 
“It is a prophecy in reverse: 
like Cassandra, but eyes fixed 
on the past. Photography nev-

er lies: or rather, it can lie as to the meaning of the thing, being 
by nature tendentious.”

These are some of the themes explored by the Peruvian artist Ser-
gio Fernández, who, after working as a professional architect and 
experimented with the mastery over space and light, felt the need 
to approach photography. In his own word, the means “allowed 
me to think and feel in the same direction, channeling my visual 
language directly.”

His visual proposal is based on the presence of elements that com-
bine landscaping and architecture, the pillars upon which Fernández 
structures a critical perspective on the concepts of identity and ter-
ritory in Peru. “My field of work and research is mainly focused on 
the peripheral deserts of coastal cities in Peru. I’m interested in the 
anonymous architectures that inhabit territories in the arid land-
scapes that make up the continuation of the coastal desert. I seek out 
abandoned architectural elements that seem to be alive and survive 
the passage of time, regenerating themselves when appropriated,” 
Sergio comments. M
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p ara los fotógrafos no hay, en definitiva, diferencia alguna –
ninguna ventaja estética importante– entre el esfuerzo por 

embellecer el mundo y el esfuerzo contrario por arrancarle la másca-
ra. Susan Sontag, Sobre la fotografía.

¿Es la fotografía una reproducción objetiva de la realidad? Esta es 
una pregunta que se hicieron muchos artistas en el siglo XIX cuando 
apareció esta técnica que de pronto abrió el mundo de la represen-
tación a los ciudadanos comunes. Ahora, el universo imaginario era 
un paradigma alcanzable a cualquiera que tuviera la inquietud y la 
curiosidad de introducirse en aquel terreno reservado solo a aquellos 
que, gracias a su genio, eran capaces de crear obras de arte. Perso-
nalidades como Baudelaire ya advertían la amenaza de esta nueva 
disciplina: “si se le permite invadir el terreno de lo impalpable y de 
lo imaginario, en particular aquel que sólo vale porque el hombre le 
añade su alma, entonces ¡ay de nosotros!”. 

Con el paso del tiempo diversos teóricos comenzaron a investigar 
esta rama representativa. Algunos de ellos, tales como el francés 
Roland Barthes, aseguraron que 
la fotografía no versa sobre lo 
que ya no es, sino de lo que ya 
ha sido. Esta sutileza guarda 
dentro de sí una idea decisiva, 
según la cual, la fotografía po-
see un valor testimonial, al más 
puro estilo de un peritaje po-
licial, por sobre uno alegórico 
que rememore lo que ya está a 
través a de la nostalgia suscita-
da en la imagen. 

Es así como Barthes habla de 
una fotografía que no inventa 
nada, sino que es productiva 
cuando engaña: “Se trata de 
una profecía al revés: como Ca-
sandra, pero con los ojos mos-
trando hacia el pasado, la foto-
grafía jamás miente: o mejor, puede mentir sobre el sentido de la cosa 
siendo tendenciosa por naturaleza”.

Estas son algunas de las temáticas exploradas por el artista peruano 
Sergio Fernández, quien luego de haber ejercido profesionalmente 
como arquitecto y haber experimentado con el manejo del espacio 
y la luz, sintió una necesidad por aproximarse a la fotografía, medio 
que, en sus palabras, “me permitía pensar y sentir en una misma di-
rección, canalizando de forma directa mi lenguaje visual”.

Su propuesta visual se basa en la presencia de elementos que conju-
gan el paisajismo y la arquitectura, bases desde las que Fernández 
estructura una mirada crítica a los conceptos de identidad y territo-
rio en Perú. “Mi campo de trabajo e investigación se concentran prin-
cipalmente en los desiertos periféricos de las ciudades de la costa 
peruana. Me interesan las arquitecturas anónimas que ocupan terri-
torios en los paisajes áridos que forman las extensiones del desierto 
costeño. Persigo los elementos arquitectónicos abandonados que 
parecieran tener vida y que sobreviven a los tiempos y se regeneran 
al ser apropiados”, asegura Sergio.

Explorar el concepto del   
territorio y cuestionar la 
relación del hombre con 
su entorno son los pilares 
que estructuran la obra de     
Sergio Fernández, artista quien 
a través de la arquitectura y 
fotografía interpela al espec-
tador acerca del  significado 
de la identidad cultural peruana.
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Artifact and technique

Although photography is a technique that emerges from a device-
artifact, a subjectivity lies behind each image or photograph, much like 
the French philosopher Pierre Bourdieu stated: “Even when the produc-
tion of the picture is entirely delivered over to the automatism of the 
camera, the taking of the picture is still a choice involving aesthetic and 
ethical values.” Even though technological advances and the advent of 
photographic techniques allow for everything to be photographable, 
each individual ends up consciously selecting the subject, stage and 
the composition they wish to capture.

This way, Fernández toys with the concept of landscape and the cultur-
al imaginary elements that are part of the cultural and anthropological 
history of Peru, which he combines with his photographic and archi-
tectural language, questioning what truly transforms a territory into a 
landscape. The meaning of territory and its representation in collective 
are some of the topics explored by Sergio. What he accomplishes is 
not due to the photograph’s exposure in the strict sense of the word, 

but rather through mechanisms 
that call on photographic aspects 
and appeal to the audience, an 
audience who makes sense of the 
images with their own subjectivi-
ties. Finally, creation overpowers 
representation.

In strict terms, the representation 
follows a clear structure: “I rarely 
turn to improvisation. My training 
as an architect influences me and 
forces me to be more thorough 
when I establish the criteria for 
the photography project during 
the creative process,” Fernández 
explains, who is currently work-
ing with narratives about the 
territory, its transformations and 
representations.

Landscape mechanisms

This series continues exploring the issue of territory, its transforma-
tions and representations that the photographer and architect Sergio 
Fernández has addressed since he began working. In this case, his in-
quisitiveness has led him beyond producing images, placing his search 
in the broadened field of photography.

The project delves into the concepts of landscape and territory, 
questioning its relationships and contrasts, as well as humankind’s 
relationship with the environment. The concept is boosted by the 
physical experience and the deployment of a camera as a photo-
graphic feature, whilst using several supports that serve as visual 
mechanisms that interact with the viewer. These systems of openings 
and closures strengthen the drive, motivating the audience to inter-
pret a controlled image. The interaction between the pieces -made 
up of architectural elements filled with windows- allows the images 
to appear and disappear, become fragmented and hide behind other 
material elements. M
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Artefacto y técnica

Aunque la fotografía es una técnica que surge de un aparato-artefacto, 
detrás de cada imagen o fotografía existe una subjetividad, tal como 
aseguraba el filósofo francés Pierre Bourdieu: “aun cuando la produc-
ción de la imagen sea enteramente adjudicada al automatismo de la 
máquina, la toma sigue siendo una elección que involucra valores estéti-
cos y éticos”. Aunque los avances tecnológicos y progresos de la técnica 
fotográfica permiten que todo encuadre sea fotografiable objetivamen-
te, cada individuo termina por realizar una selección consciente del ob-
jeto, escenario y composición que desea retratar. 

De esta manera, Fernández juega con el concepto de paisaje y con los ele-
mentos del imaginario cultural que forman parte de la historia cultural y an-
tropológica del Perú, los que conjuga a través de una mezcla del lenguaje 
arquitectónico y fotográfico que termina por cuestionar qué es lo que trans-
forma un territorio en paisaje. El sentido del territorio y su representación en el 
colectivo son algunas de las materias explorados por Sergio. Y esto no lo logra 
a través de la exposición de fotografías en el sentido llano de la palabra, sino 
que a través de mecanismos visuales 
que llaman a lo fotográfico y que ter-
minan por interpelar a la audiencia, 
una audiencia le da sentido a lo visto 
a partir de su propia subjetividad. Fi-
nalmente, la creación se sobrepone 
a la representación. 

En términos concretos, esta repre-
sentación sigue una estructura cla-
ra: “Recurro muy pocas veces a la 
improvisación. Influye mi formación 
académica como arquitecto que 
me obliga a ser riguroso al momen-
to de establecer los lineamientos 
del proyecto fotográfico durante el 
proceso creativo”, explica Fernán-
dez, quien actualmente trabaja na-
rrativas sobre el territorio, sus trans-
formaciones y representaciones. 

Mecanismos del paisaje                                                                            

Esta serie es una prolongación de las preocupaciones sobre el territorio, 
sus transformaciones y sus representaciones, que Sergio Fernández, fo-
tógrafo y arquitecto, ha mostrado desde sus primeros trabajos. En este 
caso, sus inquietudes lo han llevado más allá de la producción de imáge-
nes, ubicando su investigación en el campo expandido de la fotografía. 
 
El proyecto explora los conceptos del paisaje y territorio, cuestionan-
do sus correspondencias y contraposiciones, así como la relación del 
hombre con su entorno. El concepto es potenciado por la experiencia 
física y el despliegue de la cámara mecánica como distintivo fotográ-
fico, así como los diversos soportes que sirven de mecanismos visuales 
con los cuales interactúa el espectador. Estos sistemas de aperturas y 
cerramientos refuerzan el impulso, motivando en el público una lectura 
de imagen controlada. La interacción con las piezas –conformadas 
por elementos arquitectónicos propios del universo de las ventanas– 
permite que las imágenes aparezcan y desaparezcan, se fragmenten 
y se oculten detrás de otros elementos materiales. 

Exploring the notion of     
territory and questioning the 
relationship of humankind and 
its environment are the pillars    
that structure Sergio Fernandez’ 
work, an artist who makes 
viewers  ponder about the true 
meaning of Peruvian cultural      
identity through architecture        
and photography.


