



A large, abstract landscape photograph occupies the background. It features a gradient from deep blue at the top to warm orange and yellow tones at the bottom. The composition is dominated by soft, horizontal bands of light and shadow, creating a sense of atmosphere and depth. The overall effect is hazy and atmospheric.

# SERGIO FERNÁNDEZ

LIMA - PERÚ

ARQUITECTURA, PAISAJE Y PRODUCCIÓN  
ARCHITECTURE, LANDSCAPE AND PRODUCTION

Por Juan Pablo Casado. Licenciado en Literatura Hispánica (Chile).  
Imágenes cortesía del artista.

**P**ara los fotógrafos no hay, en definitiva, diferencia alguna – ninguna ventaja estética importante– entre el esfuerzo por embellecer el mundo y el esfuerzo contrario por arrancarle la máscara. Susan Sontag, Sobre la fotografía.

¿Es la fotografía una reproducción objetiva de la realidad? Esta es una pregunta que se hicieron muchos artistas en el siglo XIX cuando apareció esta técnica que de pronto abrió el mundo de la representación a los ciudadanos comunes. Ahora, el universo imaginario era un paradigma alcanzable a cualquiera que tuviera la inquietud y la curiosidad de introducirse en aquel terreno reservado solo a aquellos que, gracias a su genio, eran capaces de crear obras de arte. Personalidades como Baudelaire ya advertían la amenaza de esta nueva disciplina: “si se le permite invadir el terreno de lo impalpable y de lo imaginario, en particular aquel que sólo vale porque el hombre le añade su alma, entonces jay de nosotros!”.

Con el paso del tiempo diversos teóricos comenzaron a investigar esta rama representativa. Algunos de ellos, tales como el francés Roland Barthes, aseguraron que la fotografía no versa sobre lo que ya no es, sino de lo que ya ha sido. Esta sutileza guarda dentro de sí una idea decisiva, según la cual, la fotografía posee un valor testimonial, al más puro estilo de un peritaje policial, por sobre uno alegórico que remembre lo que ya está a través de la nostalgia suscitada en la imagen.

Es así como Barthes habla de una fotografía que no inventa nada, sino que es productiva cuando engaña: “Se trata de una profecía al revés: como Cassandra, pero con los ojos mostrando hacia el pasado, la fotografía jamás miente: o mejor, puede mentir sobre el sentido de la cosa siendo tendenciosa por naturaleza”.

Estas son algunas de las temáticas exploradas por el artista peruano Sergio Fernández, quien luego de haber ejercido profesionalmente como arquitecto y haber experimentado con el manejo del espacio y la luz, sintió una necesidad por aproximarse a la fotografía, medio que, en sus palabras, “me permitía pensar y sentir en una misma dirección, canalizando de forma directa mi lenguaje visual”.

Su propuesta visual se basa en la presencia de elementos que conjugan el paisajismo y la arquitectura, bases desde las que Fernández estructura una mirada crítica a los conceptos de identidad y territorio en Perú. “Mi campo de trabajo e investigación se concentran principalmente en los desiertos periféricos de las ciudades de la costa peruana. Me interesan las arquitecturas anónimas que ocupan territorios en los paisajes áridos que forman las extensiones del desierto costeño. Persigo los elementos arquitectónicos abandonados que parecieran tener vida y que sobreviven a los tiempos y se regeneran al ser apropiados”, asegura Sergio.

**F**or photographers, there is, finally, no difference - no greater aesthetic advantage-, between the effort to embellish the world and the counter-effort to rip off its mask. Susan Sontag, On Photography.

Is photography an objective representation of reality? This is a question many 19th century artists asked themselves when this technique suddenly appeared, opening up the world of representation to regular citizens. Now, the imaginary universe was attainable by anyone inquisitive enough to penetrate into that realm that was previously reserved for those who, thanks to their genius, were capable of creating works of art. Important figures such as Baudelaire had already warned about the threat of the new discipline: “If it be allowed to encroach upon the domain of the impalpable and the imaginary, upon anything whose value depends solely upon the addition of something of a man's soul, then it will be so much the worse for us!”

In time, many theoreticians started to investigate this branch of representation. Some of them, such as the French philosopher Roland Barthes, assured that photography doesn't deal with what it no longer is, but with what it has been. This subtle nuance holds a decisive idea, according to which photography has a testimonial value more similar to a police report than an allegorical account that retraces what is already there in the nostalgia the image evokes.

Barthes thus spoke about a photography that doesn't create anything, but is rather productive when it deceives: “It is a prophecy in reverse: like Cassandra, but eyes fixed on the past. Photography never lies: or rather, it can lie as to the meaning of the thing, being by nature tendentious.”

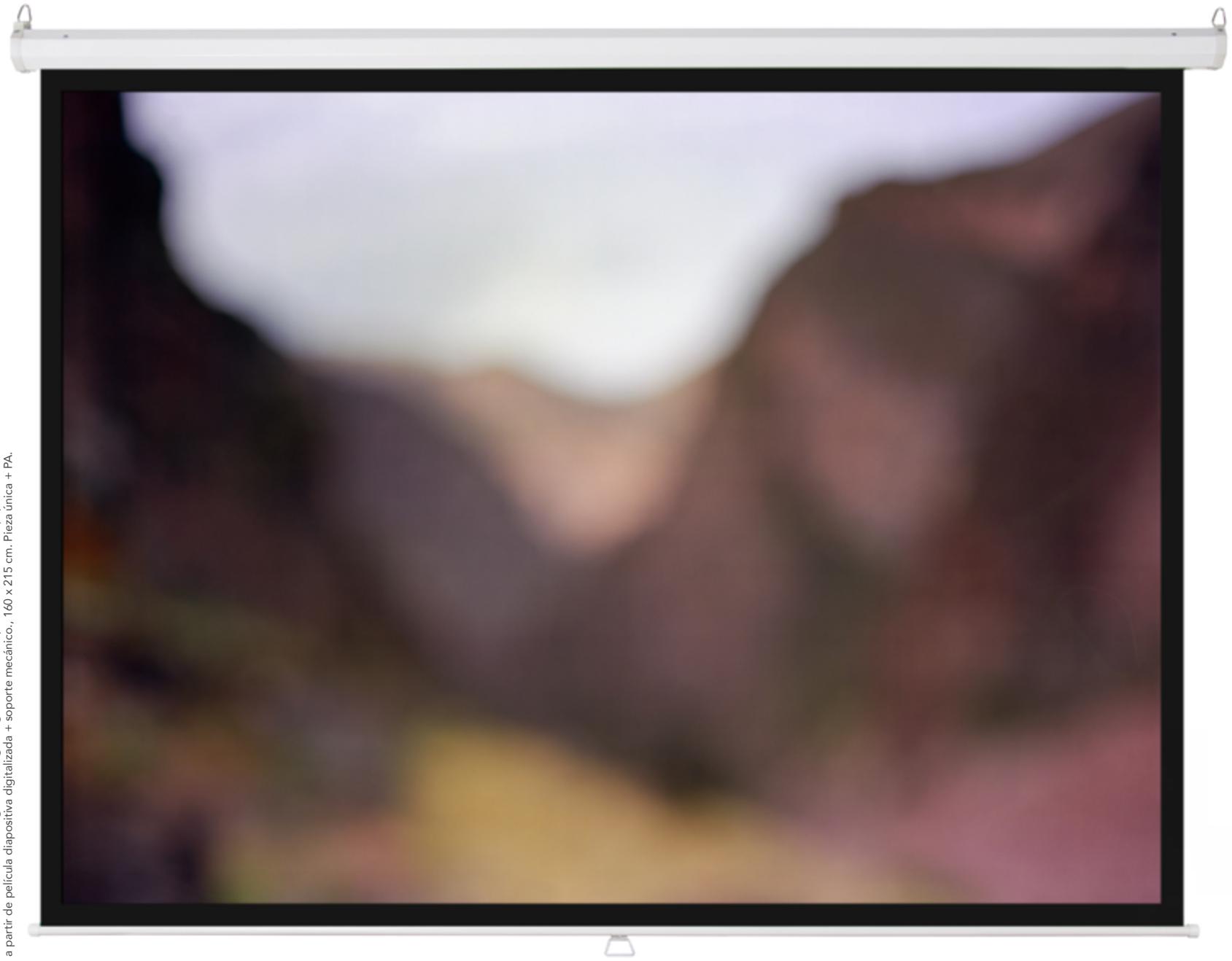
These are some of the themes explored by the Peruvian artist Sergio Fernández, who, after working as a professional architect and experimented with the mastery over space and light, felt the need to approach photography. In his own word, the means “allowed me to think and feel in the same direction, channeling my visual language directly.”

His visual proposal is based on the presence of elements that combine landscaping and architecture, the pillars upon which Fernández structures a critical perspective on the concepts of identity and territory in Peru. “My field of work and research is mainly focused on the peripheral deserts of coastal cities in Peru. I'm interested in the anonymous architectures that inhabit territories in the arid landscapes that make up the continuation of the coastal desert. I seek out abandoned architectural elements that seem to be alive and survive the passage of time, regenerating themselves when appropriated,” Sergio comments.



Mecanismo #12, 2018, registro analógico en gran formato, impresión a tinta sobre papel algodón a partir de película digitalizada, 70x85 cm. Pieza única + PA.

*Mecanismo # 10*, 2018, registro análogo en gran formato, impresión a tinta sobre Papel fine art canvas  
a partir de película diapositiva digitalizada + soporte mecánico., 160 x 215 cm. Pieza única + PA.



*Mecanismo # 12*, 2018, registro análogo en gran formato, impresión a tinta sobre Papel algodón a  
partir de película diapositiva digitalizada + soporte mecánico., 82,5 x 104 x 12 cm. Pieza única + PA.



## Artefacto y técnica

Aunque la fotografía es una técnica que surge de un aparato-artefacto, detrás de cada imagen o fotografía existe una subjetividad, tal como aseguraba el filósofo francés Pierre Bourdieu: “aun cuando la producción de la imagen sea enteramente adjudicada al automatismo de la máquina, la toma sigue siendo una elección que involucra valores estéticos y éticos”. Aunque los avances tecnológicos y progresos de la técnica fotográfica permiten que todo encuadre sea fotografiable objetivamente, cada individuo termina por realizar una selección consciente del objeto, escenario y composición que desea retratar.

De esta manera, Fernández juega con el concepto de paisaje y con los elementos del imaginario cultural que forman parte de la historia cultural y antropológica del Perú, los que conjuga a través de una mezcla del lenguaje arquitectónico y fotográfico que termina por cuestionar qué es lo que transforma un territorio en paisaje. El sentido del territorio y su representación en el colectivo son algunas de las materias explorados por Sergio. Y esto no lo logra a través de la exposición de fotografías en el sentido llano de la palabra, sino que a través de mecanismos visuales que llaman a lo fotográfico y que terminan por interpelar a la audiencia, una audiencia le da sentido a lo visto a partir de su propia subjetividad. Finalmente, la creación se sobrepone a la representación.

En términos concretos, esta representación sigue una estructura clara: “Recurro muy pocas veces a la improvisación. Influye mi formación académica como arquitecto que me obliga a ser riguroso al momento de establecer los lineamientos del proyecto fotográfico durante el proceso creativo”, explica Fernández, quien actualmente trabaja narrativas sobre el territorio, sus transformaciones y representaciones.

## Mecanismos del paisaje

Esta serie es una prolongación de las preocupaciones sobre el territorio, sus transformaciones y sus representaciones, que Sergio Fernández, fotógrafo y arquitecto, ha mostrado desde sus primeros trabajos. En este caso, sus inquietudes lo han llevado más allá de la producción de imágenes, ubicando su investigación en el campo expandido de la fotografía.

El proyecto explora los conceptos del paisaje y territorio, cuestionando sus correspondencias y contraposiciones, así como la relación del hombre con su entorno. El concepto es potenciado por la experiencia física y el despliegue de la cámara mecánica como distintivo fotográfico, así como los diversos soportes que sirven de mecanismos visuales con los cuales interactúa el espectador. Estos sistemas de aperturas y cerramientos refuerzan el impulso, motivando en el público una lectura de imagen controlada. La interacción con las piezas –conformadas por elementos arquitectónicos propios del universo de las ventanas– permite que las imágenes aparezcan y desaparezcan, se fragmenten y se oculten detrás de otros elementos materiales. **AAL**

## Artifact and technique

Although photography is a technique that emerges from a device-artifact, a subjectivity lies behind each image or photograph, much like the French philosopher Pierre Bourdieu stated: “Even when the production of the picture is entirely delivered over to the automatism of the camera, the taking of the picture is still a choice involving aesthetic and ethical values.” Even though technological advances and the advent of photographic techniques allow for everything to be photographable, each individual ends up consciously selecting the subject, stage and the composition they wish to capture.

This way, Fernández toys with the concept of landscape and the cultural imaginary elements that are part of the cultural and anthropological history of Peru, which he combines with his photographic and architectural language, questioning what truly transforms a territory into a landscape. The meaning of territory and its representation in collective are some of the topics explored by Sergio. What he accomplishes is not due to the photograph's exposure in the strict sense of the word,

but rather through mechanisms that call on photographic aspects and appeal to the audience, an audience who makes sense of the images with their own subjectivities. Finally, creation overpowers representation.

In strict terms, the representation follows a clear structure: “I rarely turn to improvisation. My training as an architect influences me and forces me to be more thorough when I establish the criteria for the photography project during the creative process,” Fernández explains, who is currently working with narratives about the territory, its transformations and representations.

## Landscape mechanisms

This series continues exploring the issue of territory, its transformations and representations that the photographer and architect Sergio Fernández has addressed since he began working. In this case, his inquisitiveness has led him beyond producing images, placing his search in the broadened field of photography.

The project delves into the concepts of landscape and territory, questioning its relationships and contrasts, as well as humankind’s relationship with the environment. The concept is boosted by the physical experience and the deployment of a camera as a photographic feature, whilst using several supports that serve as visual mechanisms that interact with the viewer. These systems of openings and closures strengthen the drive, motivating the audience to interpret a controlled image. The interaction between the pieces -made up of architectural elements filled with windows- allows the images to appear and disappear, become fragmented and hide behind other material elements. **AAL**



Mecanismo #8. 2018. registro análogo en gran formato, impresión a tinta sobre papel algodón a partir de película diapositiva digitalizada + soporte mecánico, 205 x 110 x 25 cm. Pieza única + PA.